Перестройка. Надежда Келлер — журналистка провинциальной оренбургской газеты, которой годами не доверяют ничего серьезнее заметок о быте. После смерти отца — знаменитого журналиста Бориса Келлера, с которым она не общалась с детства, с тех пор как он ушёл из семьи — Надя случайно находит записи, способные изменить её представление об отце. Надежда решает продолжить расследование, которое он так и не успел закончить. Она начинает подозревать, что отец сознательно оставил ей следы своего прошлого и что причина его ухода из семьи связана с тем, что он пытался раскрыть.